臉對臉
第二章 半遮半掩(3)

21
「你確實很會餵飽男人,」伯克靠在一張破舊的法式沙發上說。 「你也知道怎樣挑選與此相配的音樂,」羅伯塔﹒韋斯特筆挺地坐在沙發上說。 他們正在曼哈頓東七十三大街羅伯塔的公寓裡共度傍晚的時光。這間公寓是在一座 古老而精巧的建築裡,它的優雅在邊緣受到了一些破壞,裡面房間的天花板很高,並且 配有精製的石膏造型。這種花體裝飾本應配上以灰綠色的樹和單調的淡棕色法國式地平 線為背景的丘比特和林中女仙的壁畫,但是四面牆上卻只有幾幅沒有框的不是很好的繪 畫複製品。高高的窗戶很突兀地被染成褐紅色的麻布遮蓋著,一個古老的意大利式的壁 爐已經有幾十年沒有用過了。因為羅伯塔只有很少的家具,因此使整個房間顯得很空曠, 這使她嬌小的身材顯得更嬌小了,使她更像在《使我縮小》(Shrink-Me)這部戲劇中 的那個紅髮的艾麗斯。 伯克心中贊歎她真漂亮。當然,他不敢這麼說。 她剛給他做了一頓烤牛肉和約克郡布丁晚餐,「讓你覺得像在家裡一樣」,而對他 的口味(或者對任何人的口味,他帶有歉疚地想)來說,牛肉太嫩了,布丁又夾有生面; 但是這個時候一個男人不需要希望一個女人的每件事都有這麼多的閃光點(雖然「點」 不是非常合適的詞),因此男人式的關於她廚藝的謊言是明智的。 至於音樂,那是他對這次晚宴的一個貢獻(除了一瓶沒什麼名氣的加利福尼亞葡萄 酒以外)。羅伯塔曾說過她有一個中檔的音響,於是他在進城的路上在麥迪遜大街的一 家店裡買了一張唱片,裡面有哈德斯費爾德的獨唱和合唱。他不知道羅伯塔很少的唱片 收藏中主要是曼西尼斯、老格蘭﹒米勒斯的作品,她最珍視的是兩三張過時的懷特曼斯 的作品。由於伯克顯然是喜歡聖樂歌曲,因此羅伯塔也很明智地表現出她對這種音樂的 喜歡,雖然其中的大多數作品要麼讓她覺得很神秘,要麼就讓她感到很乏味。 因此他們都是在勇敢地撒謊,這是一個很不一般的傍晚。 後來,當他們肩並肩坐在沙發上時,他克制著自己強烈的欲望懶洋洋地靠著,而她 則恰如其分地直挺挺地坐在那裡。伯克喃喃地說,「這樣真舒服。使人想要—一嗯,想 要脫掉鞋子。」 「不要。」羅伯塔說,「保持這種感覺好了。」 「哦?為什麼不呢,小姐——我是說,羅伯塔?」 「脫掉鞋子可能會導致某種傾向。」 他的臉紅了。這一次,在明亮的燈光下,她肯定注意到了。「我的意思不是……」 「當然,你不是那個意思,親愛的,」羅伯塔低聲說。「是我多心了。不管怎麼說, 請把你的鞋子脫下來吧。」 「我相信,」這位蘇格蘭人不大高興地說。「我會穿著它們的,謝謝。」 羅伯塔大笑著說,「哦,你真這麼——這麼蘇格蘭氣!」 「蘇格蘭人是更好的用詞。」 「對不起。我以前從來沒有認識過蘇格蘭氣的男人——我是說蘇格蘭男人。」 「我以前也從未認識過年輕的美國女孩。」 「不那麼年輕了,哈裡。但是謝謝你的恭維。」 「羅特,你不會超過二十一二歲的。」 「哦,謝謝你!到下一個生日我就到27歲了。」儘管她就要28歲了,羅伯塔不認為 這個不傷大雅的謊言會超過她的良知所能忍受的限度。 「哦!那麼你的27歲生日是什麼時候?」 在這個傍晚快要結束時,當伯克手裡拿著帽子站在門口時,他突然發現自己像個強 奸犯似地抱住她,在她的嘴唇閉上之前緊緊地吻了上去。他對自己的色慾和她嘴唇的柔 軟感到驚訝不已。 這是一個非同一般的傍晚。
22
勞瑞特﹒斯班妮爾搬進了姨媽留給她的這間帶閣樓的寓所;而卡洛斯﹒阿曼都—— 痛苦不堪但最終表示理解她的「姨父」——從這裡搬了出去。不到兩個星期後,勞瑞特 就帶了一個夥伴來跟她合住這套房子。 而哈裡﹒伯克是這件事的催化劑。 埃勒裡本來希望他回英格蘭去,但這位蘇格蘭人卻遲遲不肯離去。這當然不是因為 圭爾德一阿曼都的案子需要他留下來;奎因警官對他也沒有進一步的需要。而且從紐約 去倫敦,只需買一張飛機票就可以即刻啟程。伯克所作的乾脆就是從奎因的寓所搬到城 裡一家中等的旅館。他說,「我不能無限期地利用你的熱情好客。」 「哈裡,你怎麼做並不關我的事,」埃勒裡對他說,「但是我還是忍不住想問問你。 你難道不需要去掙錢謀生了嗎?或者有別的什麼事走不開,你是不是有事瞞著我?」 「我在倫敦的辦公室有一名同事,」伯克回答說,「在我這些年來第一次休假期間, 他會很好地開展業務的。這是其一,小伙子。另一件事是,我覺得對那個女孩有某種責 任感。」 「勞瑞特嗎?為什麼?」 「一、她是英國公民。二、這是件謀殺案。三、我替戈羅麗﹒圭爾德找到她,使她 卷進了這件案子,對此我是有責任的。最主要的是,我對她漸漸產生了好感。她使我想 起了我最疼愛的一個妹妹,14年前她被一個澳大利亞人引誘而結婚,從那以後我就再沒 見過她。歸根到底——是因為我對她放心不下。」 「因為阿曼都嗎?你不必這樣。有人在日夜跟蹤監視他。」 「雖然我不喜歡這個下流傢伙看她的方式,但這不完全是因為阿曼都。我不知道, 埃勒裡。勞瑞特獨自一人住在那間博物館似的房子裡,而她還是一個沒有經驗的22歲的 女孩,突然之間卻成為百萬財產的繼承人。她會成為各種卑劣下流的傢伙關注的目標。」 「哦,恭喜了,」埃勒裡滿臉誠懇地說。「哈裡,你真高尚。」 伯克的瞼紅到了他沙色頭髮的根部。「哦,我是個高尚的大笨蛋。」 埃勒裡沒有懷疑伯克對自己留在紐約所作的解釋,但是他懷疑伯克還有別的沒有說 出來的原因。這個大人物的懷疑不久就被證實了。伯克定期去看羅伯塔﹒韋斯特。聯想 到那個新年的早上,當韋斯特姑娘到奎因的公寓裡來講述關於阿曼都對她的建議那些駭 人聽聞的故事時,這個蘇格蘭人就被她迷住了,對此埃勒裡並沒有覺得驚奇,他還故意 拿伯克的掩飾取笑他。 「你也在調查我嗎?」伯克口氣生硬地說。這是埃勒裡第一次見到他生氣。 「當然沒有,哈裡。但是這件案子動用了這麼多的警探,你不可能保守住你和羅伯 塔﹒韋斯特約會的秘密。」 「這不是秘密,老傢伙!我只是不想展示我的個人生活而已。」 「你在跟她談戀愛嗎?」 「對你來說沒有什麼神聖的東西,是嗎?」伯克意想不到地輕聲笑了。然後他莊重 地說,「我想是的。不,我相當地肯定是這樣的。我以前對女人從沒有這種感覺。」 「羅伯塔對你也是同樣的感覺嗎?」 「我怎麼會知道?我們還沒有探討過她對這件事的感覺——或者我的感覺。還沒有 到那個階段呢。埃勒裡,你知道你有畸形發展的嬉皮士般的厚顏無恥嗎?」 「對我的這一看法,」埃勒裡高興地說,「現在已經跨越大西洋了。」 是哈裡﹒伯克使勞瑞特和羅伯塔聚到一起的。一天晚上,他帶著兩個女孩去吃晚飯, 她們立即就彼此喜歡上了。 後來,他們回到閣樓寓所,在那兒,兩個女孩在熱情的探討中度過了晚上余下的時 間。她們發現她們有很多共同點——她們對男人、道德、越南、甲殼蟲樂隊、花花公子 雜誌。馬丁﹒路德﹒金、比基尼、弗蘭克﹒西納特若、瓊﹒拜茲、通俗藝術和戲劇的看 法總體上非常相投。首先,至少對勞瑞特來說,羅伯塔已經獲得了成功——在勞瑞特的 眼裡——她已經成為了一名女演員。看起來從天而降的財富,似乎並沒有影響這個白膚 金髮碧眼姑娘追隨她姨媽的雄心。 「你們倆彼此很合得來,」哈裡﹒伯克微笑著說。「實際上,這使我有了個想法。」 金髮和栗色頭髮的腦袋同時轉向了他。在她們彼此相互了解的過程中,她們幾乎忘 記了還有個他在那兒。 「勞瑞特,你顯然不能一個人住在這麼大的地方。為什麼羅伯塔不能搬進來和你同 住呢?」 「我可沒那麼厚臉皮!」羅伯塔喘息著說。「哈裡,你在說什麼呀!我原以為英國 男人是謹慎的典型。」 「他們是的。而我是個蘇格蘭人。」 他說著又笑了起來。 「喂,羅伯塔,這是一個可愛的想法!」勞瑞特叫道。「哦,你肯嗎?」 「勞瑞特,我們只是剛剛才認識——」 「這又有什麼關係呢?我們彼此喜歡,我們有相同的興趣,我們都沒有男朋友—— 哦,哈裡,這是對你的一個激勵!來吧,羅伯塔!」 「天哪,我不知道,」這個小演員說。「像我這樣出身鄉下門第的人怎麼能去呢? 這太突然了。」在勞瑞特說話前,她又吃吃地笑了,「勞瑞特,你肯定嗎?那樣的話我 將不得不把我的公寓轉租出去——我的租期一直到10月份才滿——如果我們相處得不好 或者別的什麼,我會有一段可怕的時間要去找另外一個地方住。一個我付得起的地方。」 「別為這個擔心。我們會相處得很融洽的,羅伯塔,我知道我們會的。而且還有一 件事,住在這兒不要花你一分錢。想一想你將會省下來的租金吧。」 「哦,我不敢夢想這樣的安排!」 「你們倆爭出個結果來吧,」哈裡﹒伯克低聲說,「我去洗洗手。」聯想到勞瑞特 的獨立性,她獨自一人住在西海岸,她與陌生人在一起時的羞澀,他提這個建議時並沒 有抱什麼希望。但是顯然,圭爾德寓所的富麗堂皇嚇住她了。對一個住在裡面的單身女 孩來說,這個地方實在太大了,而他關於找一個能夠相容的夥伴的建議是在最適當的時 機提出來的。伯克為自己感到慶幸。 他回來時,她們正互相擁抱在一起。就是這麼回事。 伯克心裡感覺很好。 至於謀殺案的調查,仍然慢騰騰地進行著。儘管進行了深入細緻的調查,奎因警官 的警探們還是沒能找到關於那個戴著紫藍色面紗的神秘女人的線索;就他們所能確定的 而言,她沒再公開露過面,當然也沒有跟阿曼都在一起。他這些天來正在尋找一些新的 女人,年輕漂亮的是為了讓他快活,年紀大的有豐厚財產的則作為潛在的投資——所有 這些女人都被調查過是否與紫藍色面紗有關,而所有的調查都毫無結果。 沒有什麼跡象表明哪一個新加入阿曼都情人行列的女人是他以前曾追求過的。 這是令人惱火的。 這位伯爵並沒有忽略他過去的女人。他也不時地向他的幾個前妻獻殷勤——特別是 格蒂﹒哈蓬克萊默——而且偶爾也打電話到原來住過的公寓去「問一問我的小外甥女過 得怎麼樣。」每到這種時候,羅伯塔總是找個借口離開房間。 「我不能忍受他的聲音。它使我感到噁心,」當勞瑞特有一次問她為什麼時羅伯塔 說。「看,親愛的,我知道這真的不關我的事,但是卡洛斯在背後策劃了你姨媽的死— —你怎麼能忍受跟他說話呢?」 勞瑞特顯得很為難。「我沒有讓他打電話,羅伯塔,我真的沒有……」 「但是你接他的電話實際上鼓勵了他。」 「如果我不接的話,卡洛斯可能會到這兒來的,可能會吵起來。我討厭吵架。而且, 我很難相信這件事。」 「相信什麼?」 「他策劃了戈羅麗姨媽的死。我不在乎哈裡﹒伯克、埃勒裡﹒奎因和警察們怎麼說, 他們必須得先令我滿意地證明這一點。」 「勞瑞特,他曾向我提議過!」 「也許你誤解他了——」 「見鬼,我誤解他,」羅伯塔說。「你難道不相信我?」 「我當然相信你。我的意思是,我相信你認為是他幹的。哦,我知道卡洛斯不是好 人——他曾做過許多不太好的事——特別是在與女人有關的方面——但是……至於謀 殺?」她不大相信地搖了搖頭。 羅伯塔看上去很吃驚。「勞瑞特,你不是愛上他了吧?」 「多麼荒唐的想法。」但是這個英國女孩的臉卻變得通紅。 「你是的。」 「我沒有,羅伯塔。我希望你不要說這種話。」 羅伯塔吻了吻她。「你不曾讓那個禽獸有機可乘吧,」她激動地說。「我知道。」 「當然沒有,」勞瑞特說。但是她從另一個女孩那兒掙脫開了,她們之間出現了一 絲冷淡。雖然這種冷淡很快就消失了,但是那天夜裡兩個人都找了個借口很早就上床了。 這是暴風雨之前的第一片烏雲。
23
二月中旬的一個星期天,兩個女孩邀請伯克和埃勒裡來吃早午飯。蘇格蘭人先到了, 埃勒裡隨後幾分鐘也到了。新的女僕領他們進來(戈羅麗﹒圭爾德的僕人們已經以各種 各樣的借口集體辭職了,所有這些借口實際上就是希望盡可能遠離謀殺現場,儘管誰都 沒有這麼說),勞瑞特和羅伯塔還在化妝。 當羅伯塔收拾停當後,她走進主臥室。「你快準備好了嗎?」 「一會兒就好,」勞瑞特說;她正在塗口紅。「羅伯塔,多麼好看的十字架啊。你 在哪裡買的?」 「不是我買的,」羅伯塔指著它說。這是一條拴在銀項鍊上的馬耳他十字架,它像 星星一樣閃閃發光。「這是哈裡送我的生日禮物。」 「你沒有告訴過我。」 羅伯塔大笑起來。「你還這麼小,親愛的,你去做廣告都可以。而我,我可是快30 歲了。」 「你沒有那麼大。27歲。」 「勞瑞特!你怎麼知道的?」 「哈裡告訴我的。」 「只要我還活著,我再也不會告訴那個男人別的秘密了!實際上,我撒了點謊。我 28歲了。」 「哦,別傻了。他昨天才告訴我的。我也為你挑選了點禮物。」 「那就不必了……」 「哦,別這麼說。」勞瑞特從梳妝台那兒站起身,走到一個壁櫥前。她打開門,伸 手到一個堆滿帽盒的高架子上,去取一個綁著金線的盒子。「請原諒我這麼晚才送你禮 物,」她說。「但這得怪你自己——該死!」就在她踮著腳去拉那個裝禮物的盒子時, 她翻倒了另外一個帽盒,兩個盒子都從架子上掉了下來。帽盒的蓋子打開了,某件顯然 不是帽子的東西跳了出來,停在勞瑞特的腳邊。 「什麼,」羅伯塔指著它大叫道,「那是……」 英國女孩低頭盯著它看。 這是一支左輪手槍; 「是一支左輪手槍,」勞瑞特孩子氣地說。然後,她開始彎腰去撿。 「我認為你不應該碰它,」羅伯塔說,勞瑞特停住了。 「這究竟是誰的呢?」 「不是我的。我甚至還從沒有這麼近地看過槍呢。」勞瑞特說。 「除非……那是你姨媽戈羅麗的帽盒嗎?」 「是我的。我買了這頂帽子不過才兩個星期。我把它放到架子上時,盒子裡肯定沒 有什麼手槍。」 她們彼此對視著。某種令人不快的氣氛充斥在臥室裡。 「我想,」羅伯塔說,「我想我們最好讓哈裡和埃勒裡來處理這個東西。」 「哦,是的……」 她們一起走到門口,一起沖樓下喊。兩個男人聞聲跑了上來。 「手槍?」哈裡﹒伯克跑進主臥室,埃勒裡跟在他身後。兩個人誰也沒有碰那件武 器。他們默默地聽姑娘們講了關於它怎樣被發現的故事,然後,同時走到壁櫥前,檢查 一下那個摔翻的帽盒和它周圍的地板。 「沒有子彈,」埃勒裡低聲說。 「我想知道,」伯克開始說,然後又停了下來。他看著埃勒裡。埃勒裡並沒有著他。 他匍匐在地板上,撅著屁股;在不碰那支槍的情況下盡可能仔細地檢查那件武器。「這 是什麼牌子,埃勒裡,口徑是多少?」 「柯爾特偵探特制手槍,口徑0.38,槍膛長兩英寸,裝彈六發。這支槍看來有相 當的年頭了——塑料槍托上有劃痕和裂紋,鍍鎳拋光磨損較嚴重。」 埃勒裡從口袋裡掏出一支圓珠筆,插到扳機的保險裡,然後站起身,用筆將這支左 輪手槍挑起來。伯克瞟了一眼那支槍。 「裝有0.38特制子彈。四發。這支槍打過兩發子彈。戈羅麗﹒圭爾德中了兩發子 彈。」這位蘇格蘭人粗重的喉音聽起來就像是一個受潮的爆竹。 「你是說這可能是殺死阿曼都夫人的兇器?」羅伯塔﹒韋斯特小聲地問。 「是的。」 「但是這怎麼可能呢?」勞瑞特叫道。「而且即便是,它怎麼會在這間公寓裡呢? 這是我姨媽的武器嗎?」 「如果是,也屬於非法擁有的,」埃勒裡說。「沒有發現她有持槍許可證的記錄。」 「那麼這支槍一定屬於殺害她的人了,」英國女孩理性地說。「這是順理成章的, 是吧?但這就使事情變得比以前更令人迷惑了。他肯定——無論他是誰——沒有把槍扔 掉。或者……可能是警察沒有很仔細地搜查這間公寓?」 「這間公寓被仔細地搜查過,就像一只嗜血的狗尋找跳蚤一樣仔細,」哈裡﹒伯克 說。「但沒有找到槍。也就是說,在槍殺發生後沒有在房間裡發現槍。」 勞瑞特明亮的眼睛裡閃過了一絲藍色的陰影。「哈裡,你的意思是說在我住進這所 公寓之前吧?槍是在我的帽盒中發現的,你的意思不是很清楚嗎?」 伯克沒有回答。 接下來是令人難堪的沉默。 勞瑞特甩了甩金色的頭髮,打破了沉默。「哦,這個想法是最愚蠢、最荒唐的。顯 然誰也不會相信……?」她說著突然停了下來,顯然是想到在場的人中有潛在的相信者。 埃勒裡很小心地將左輪手槍滑到勞瑞特的床上。「最好還是報警,」他說。 「為什麼非要這樣做呢?」羅伯塔突然說。「真荒唐!肯定還有更好的解釋……」 「那樣才能保證誰都不會受到傷害。」他走到分機前又問了一句,「可以嗎?」 「請便,」勞瑞特用美國英語苦澀地說。她坐在床上放槍的另一側,兩隻手在她膝 蓋中間緊握著,一副孤立無助的樣子。羅伯塔沖出房間。在埃勒裡等他父親接電話時, 他們聽到她在放聲大哭。
24
指紋檢測報告顯示,在0.38特制手槍上沒有指紋——通常都是這樣的結果。但通 過射擊實驗和顯微鏡下的比較證實,從戈羅麗﹒圭爾德的身體中取出的子彈是這支手槍 射出的。彈痕完全相同。。 他們找到了謀殺戈羅麗的兇器。 「這是個突破,」奎因警官對他辦公室裡兩個沉默的男人哈哈大笑地說。「因此我 們需要對斯班妮爾姑娘立案,我敢肯定地方檢察官會同意的。」 「讓我們聽聽著,」埃勒裡低聲說,「請大聲說吧。」 「這個女孩聲稱戈羅麗沒有告訴她關於新遺囑指定劃為主繼承人的事。難道戈羅麗 確實告訴了她就不合邏輯了嗎?畢竟,戈羅麗為什麼一直在尋找她呢?為了使勞瑞特成 為她的繼承人。戈羅麗在找到她以後卻沒有告訴她這些,難道這是合理的嗎?」 「她們只單獨在一起呆了幾分鐘。」 「這要花多長時間呢?」他父親反駁說。「五秒鐘還不夠嗎?這是第一點。」 「這幾乎不能成為結論,警官,」哈裡﹒伯克抗議道。 「我是在根據情況進行推測,伯克,這你很清楚。第一點概括了動機。」 「第二點:勞瑞特聲稱她姨媽在她那天晚上大約11點30分離開時還活得好好的。但 是,這只是她自己的說法。她自己也承認,沒有人看到她離開。她穿過中央公園時,沒 有人看到她;她回到自己的寓所後也沒有人看到過她。對於她所說的這一切,她找不出 一個證人來證實。從已經掌握的情況來看,她也可能在她姨媽那兒一直待到11點50,她 也可能殺死了戈羅麗,然後再回到家裡——不管她是徒步還是乘出租車橫穿公園——比 她所說的要晚20分鐘或半個小時。所以只要上面所說的動機存在,她就有這樣的機會。」 「這種機會,」埃勒裡說,「只有在上面所說的動機存在的前提下才有意義。」 「除了可能和很可能以外,分析案情還能依靠什麼呢,埃勒裡?但是接著就有了第 三點。你不能否認這支左輪手槍的證據吧。而且她也不能。是這支槍殺死了戈羅麗,這 是事實。而且它是在勞瑞特的臥室裡發現的,是在勞瑞特的壁櫥裡發現的,是在勞瑞特 臥室裡的她的壁櫥裡的她的帽盒裡發現的。關於這支槍她能作出的解釋只是她以前從未 見過它,而且也不知道它怎麼會在那兒。她根本拿不出證據來否認。」 「我們確實沒法通過記錄證實她曾買過這件武器,」警官繼續說,「事實上根本就 沒有這支槍的記錄。但不管怎麼說她可能不是通過正常渠道買的這支槍,並用它去殺人。 你知道在這座城市裡私下進行武器交易簡直司空見慣!因此我們可以假定她參與了非法 交易。如果我們能證明這一點,那她就肯定沒跑了。」 「就算這一點不能成立,」警官咧嘴笑了笑,「據我判斷她也逃脫不了了。將前面 的事實加到一起我們就可以使大陪審團通過。我的兒子,這些加到一起對你來說意味著 什麼呢?你看來好像有些精神不振嘛。」 埃勒裡沒有說話。 哈裡﹒伯克插嘴說,「難道你沒有發現嗎,奎因警官,你的論據把斯班妮爾姑娘說 成是一個徹頭徹尾的白癡了嗎?如果她用這支左輪手槍殺死了她的姨媽,那麼她為什麼 還要保留著它呢?為什麼要保留一個本來不可能追蹤到她身上的東西而給自己找麻煩呢? 在我看來,似乎她應該做的第一件事就是把這件血腥的東西扔過你們的一條河裡。」 「那是你或我應該做的,伯克。但是你我都知道當這些業餘的人參與謀殺時,他們 會做得多麼愚蠢。但不管怎麼說,那會是她律師的一個論據。我不能看著地方檢察官因 此而失眠。說到地方檢察官,我最好還是再仔細看一遍這個報告,然後把它放到他的膝 蓋上。」 老人拿著彈道檢測報告高興地離開了。 「埃勒裡,你怎麼看?」沉默了很長一段時間後伯克問。 「如果你是說『看法』的話。」埃勒裡看來好像吞下了個什麼有活臭蟲在裡面扭動 的東西似的。「我不知道,哈裡。從一方面看,這是從表面看似乎很清楚的案子之一, 就像攝像機裡好萊塢的佈景一樣,而到佈景後面看,你除了支柱以外不會看到什麼實質 性的東西。而且……」 「哦,在我看來,只有一種方法來看這件事。」蘇格蘭人站了起來。「如果除去對 年齡和父輩應有的尊重,任何堅持認為那個女孩參與謀殺的人可以說對人根本就不了解。 警察的思維——就我在倫敦警察廳的經驗——是看重事實,而不看重人的能力。勞瑞特 ﹒斯班妮爾在戈羅麗﹒圭爾德的謀殺案中像我一樣是無辜的。我願以我的所有打賭。」 「你要去哪兒?」 「到她的公寓去。如果我對警官的話判斷正確的話——而且如果我了解起訴人的話 ——她會需要她能召集到的每一個朋友的。而且如果我不在這個可憐的姑娘身邊的話, 羅伯塔會拋棄我的。你來嗎?」 「不,」埃勒裡悶悶不樂地說。「我待在這兒。」 他不必等太長的時間。不到兩個小時以後,一份逮捕勞瑞特﹒斯班妮爾的逮捕證就 被簽發了。
25
聽到這個消息後,沃澤爾律師十分忙亂,彷彿他的已故委託人的第一繼承人染上了 鼠疫一樣。他急忙建議提供刑事律師服務,並安排了大量的約會。一位名叫尤裡﹒弗蘭 克爾的司法界老手首先承擔起了保釋的工作。 事情很棘手。勞瑞特﹒斯班妮爾所繼承的大筆財產除了房屋維修費和一些零花錢之 外,都被負責遺囑檢驗法庭扣留著。要解決繼承問題,恐怕還需要好幾個月的時間,在 這之前,遺產是不能動用的。更何況一名罪犯是無權享用由犯罪帶來的任何收益的。這 樣,在勞瑞特被判定無罪之前,她的遺產繼承權將無著落。沒有擔保品,哪有人願意拿 錢做保釋擔保人呢?而傳訊官從一開始就有意將此案定性為一級謀殺。 最後,勞瑞特被關進了監獄。 勞瑞特哭了。 羅伯塔也哭了。 哈裡﹒伯克嘟嘟睡曖地對美國的法律體系表示不滿(老實說,他對英國的法律制度 也並不滿意)。 弗蘭克爾認為有關人士對此案並不太了解。他說他有信心去說服陪審團釋放這個女 孩。(埃勒裡真的開始懷疑起沃澤爾這一建議的明智程度來了。他並不信任那些在處理 謀殺案時顯得信心十足的律師;他遇見過許多不可理喻的陪審團成員。不過他保持著緘 默。) 「在這個問題上,」埃勒裡不太愉快地對哈裡﹒伯克說。 「我發現我處在一個進退兩難的境地。」「進退兩難?」哈裡﹒伯克不解地問道。 「進退兩難,」埃勒裡說。「我是騎虎難下啊。」 埃勒裡發覺自己在勞瑞特開庭受審前的幾周裡做不了什麼事。他經常去警察總部等 候情況進展報告;還常到去爾德的寓所去看看(羅伯塔在屋裡急得團團轉,不斷哀歎多 瑞特和她的命苦——「勞瑞特在牢房受苦,我是沒有權利住在這裡的!但我能去哪兒?」 ——有一次她甚至責備哈裡.伯克,是他勸她放棄了自己的老房子,對此這位蘇格蘭人 不失風度地保持了沉默);他也去探望勞瑞特,但案件沒有任何進展,倒是平添了許多 惱怒。 「我不知道你到底為什麼煩惱?」父親有一天問他道。「有什麼事讓你揪心呢,埃 勒裡?」 「我不喜歡現在這種樣子。」 「不喜歡哪樣?」 「整個案件。有些事……」 「能舉個例子嗎?」 「事情理不出一個頭緒的來,」埃勒裡抱怨說。「線索總是很凌亂。」 「你是指那樁face謀殺案吧。」 「有一件事,很重要,爸爸,我知道。不過我絞盡腦汁也無法從勞瑞特身上找到一 點線索。」 「也許還有別人,」警長反駁道。 「是的,你說得對。這是一個騙局,而且還在繼續。指控那個女孩是不成熟之舉, 爸爸。在抓人之前,應至少搞清楚吉吉寫的那個face是什麼意思。」 「由你去調查吧,」警督說,「我可得忙其他的事了。不管怎樣,這案子現在在地 區檢察官和法院的手裡……還有什麼?」他又突然問道。 「許多事。例如,我們曾假定卡洛斯﹒阿曼都策劃了這起謀殺案,而具體執行者可 能是某個女人。現在看來那個女人就是勞瑞持了。」 「我可沒那麼說,」老人謹慎地說。 「那麼你已經改變對阿曼都的看法了嗎?你認為他跟他妻子的死無關嗎?」看到他 父親沒有回答,埃勒裡繼續說:「我仍認為他與這個案子有關。」 「根據是什麼?」 「憑我的直覺,憑他的那股神氣,憑我對他的全部了解。」 「那就把這些帶上法庭吧,」奎因警長輕蔑地說。 「可以,」埃勒裡說,「但是你看所有事情都攪在一起了。案發後,你在這間辦公 室審問勞瑞特時她才與阿曼都第一次見面,在此之前她認識他嗎?如果認識,那她就是 那個戴紫色面紗的女人了?她是阿曼都的同謀嗎?這毫無意義。按你所說的,她知道自 己將繼承一大筆遺產,那她為什麼還會同意做阿曼都的工具呢?」 「你知道他對女人可有一套。也許她愛上了他,就像其他女人一樣。」 「要是她以前認識他的話,」埃勒裡陷入了沉思。 「你瞧,孩子,」他父親說,「還有一個問題我們沒有涉及。當然,我們也許永遠 也無法證實它。」 「什麼?」 「我不敢肯定金錢是否是謀殺的動機。」 「什麼意思?你是同意……」 「我什麼也不同意。但如果你想做推理的話,不妨這樣假設:戈羅麗﹒圭爾德的姐 姐,勞瑞特的母親,在與那位英國人結婚後,圭爾德離開了她。這對夫婦後來在一次飛 機失事中身亡。吉吉只是把他們的孩子送到了一家孤兒院,並沒有承擔起監護或收養的 職責。這種冷漠的態度很可能使勞瑞特長大後對她的姨媽懷恨在心。那個周三的夜晚, 當伯克把她帶到了圭爾德的住處時,這種心靈的創痛可能突然爆發出來了。甚至這個女 孩來紐約的首要目的,可能就是要找她姨媽報復,讓她嘗嘗苦頭。 「這只是一個假設,」警長接著說,「如果這種假設成立的話,勞瑞特說的就是事 實,她對繼承遺產的事一無所知。」 「這樣的話,還存在另一種有趣的可能,」埃勒裡說,「假如勞瑞特不是為了錢財, 而是出於憎恨殺害戈羅麗﹒圭爾德,那麼卡洛斯﹒阿曼都仍有可能與他人一起謀害戈羅 麗,只是勞瑞特搶先了一步。」 警長聳聳肩膀說:「那當然也是可能的。」 「如果這種可能存在的話,為什麼要認定是勞瑞特搶在戴紫色面紗的女人前面,而 不是相反呢?」 「因為,」他父親說,「沒有證據證明是戴紫色面紗的女人,卻有證據證明是勞瑞 特。」 「那支0.38口徑的手槍?」 「是的,就是那支手槍。」 埃勒裡陷入了沉思。推理對他來說是一項思維鍛煉。事實上,他並不相信任何推理。 要不是父親逼他,他不會說出那種憑直覺產生的推斷的。 「除非,」警長斷言,「戴紫色面紗的女人就是勞瑞特。有兩個動機——一、阿曼 都企圖繼承遺產;二、勞瑞特想報復。」 埃勒裡舉起了雙手。 ------------------   郁子的偵探小屋出品

上一頁    下一頁